Lynda Mullaly Hunt s-a nascut in Connecticut, Statele Unite ale
Americii. In copilarie ii pldcea sa se urce in copaci, sd se dea cu
skateboardul si si joace baseball. A studiat la Universitatea din
Connecticut si apoi a lucrat ca profesoara.

Cand s-a niscut primul ei copil, a decis sd se lase de predat si sd se
dedice scrisului. Prima ei carte, One for the Murphys, publicata in
2012, s-a bucurat de mare succes, fiind recompensata cu numeroase
premii.

in prezent locuieste in Connecticut cu sotul ei si cei doi copii ai lor,
cu un beagle impulsiv si cu o pisicd.
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descurcau mai bine la teste nu-i ficea mai buni; i ficea doar
mai buni la teste. La inceput insd md copleseau aceste ganduri
negative. Incepusem si cred c nu voi fi buni de nimic, asa
cd am avut o perioadd in care nu mi-am dat toat3 silinta, Pur
si simplu credeam cd nu avea cum si conteze.

Si totusi, domnul Christy a avut incredere in mine. M-a
pus sd meditez copii mai mici. A ales cirti anume pe care si
le citesc si m-a scos din grupul celor care abia daci buchiseau.
Zambea de fiecare dati cand intram in clasi. Dupi o vreme,
increderea lui mi s-a transmis si mie gi am terminat clasa gata
sa pun lumea pe jar.

Avem cu totii atat inzestrari deosebite, cit si domenii
unde trebuie sd tragem putin mai tare. Sincerd s3 fiu, am
invdtat mai mult din esecuri si astfel am ajuns in cele din
urma la succes. Lucrurile nu sunt mereu usoare; uneori dim
gres. Dar greselile acestea nu ne transforma in ratati. Numai
faptul cd nu ne ridicim in urma lor ne poate face si esuam.
Capacitatea de a ne ridica, de a ne scutura si de a incerca din
nou reprezintd o fortd uriasd. Este o calitate care vi va duce
foarte departe in viatd. Cu adevarat departe. Daci dobanditi
deprinderea de a va ridica si de a incerca din nou, imagi-
nati-vd numai cdte lucruri formidabile va asteapta!

Va multumesc ca ati ales aceastd carte. Sper ci v-a ficut
placere sa-i cunoasteti pe Ally, pe Keisha, pe Albert, pe dom-
nul Daniels si pe ceilalti.

Si tineti minte: Mintile marete nu gandesc la fel.

Cu bine,
Lynda
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Iar intru in bucluc

Este mereu acolo. La fel ca pdmantul de sub tdlpi.

— FEi, Ally? Ai de gand sd scrii, sau nu? mad intreaba
doamna Hall.

Daci profesoara mea ar fi rea, mi-ar fi mai ugor.

— Haide, zice ea. Stiu ca esti in stare.

— Daca v-as spune cd am de gand sa md catdr
intr-un copac doar cu ajutorul dintilor? Ati spune si
atunci ca sunt in stare?

Oliver rade si se tranteste pe pupitru ca si cum ar
placa pe cineva la rugby.

Shay ofteazd.

— Ally, de ce nu poti sd te porti si tu normal mdcar
o data?

Langa ea, Albert, un copil voinic care se imbracd in fie-
care zi la fel - cu un tricou negru pe care scrie Flint - std
cu spatele drept. Parcd asteapta sa explodeze o petarda.

Doamna Hall ofteaza.

— Haide, nu-ti cer decit o pagind in care sd te de-
scrii pe tine.

Nu mé pot gandi la nimic mai rau decit sd md descriu
pe mine. As prefera s scriu despre ceva mai pozitiv.
Cum e si vomiti la propria ta aniversare, de exemplu.



— Este important, zice doamna Hall. Ca si te cu-
noascd noul profesor.

Stiu, si exact de aceea nu vreau. Profesorii sunt ca
automatele in care bagi 0 monedd ca sa-ti dea o mingiuta
colorata. Stii exact ce vei primi. Si, in acelasi timp, nu stii.

— Si tot mazgdlitul acela al tdu, Ally, continua ea.
Daca nu desenai tot timpul, terminai tema pand acum.
Te rog sa incetezi.

Imi strecor jenata desenele sub foaia goald unde tre-
buia sd scriu ce mi-a cerut. M3 desenam pe mine trasa
dintr-un tun. Ar fi mai usor decat la scoald. Mai putin
dureros.

— Haide, zice doamna Hall, impingand spre mine
foaia de hartie liniatd. Straduieste-te!

Sapte scoli in sapte ani si toti profesorii sunt la fel.
Oricat m-as stradui, imi spun ca nu-mi dau silinta sufi-
cient. Ca sunt prea dezordonata. Ca scriu cuvintele aiu-
rea. Ca le ortografiez diferit pe una si aceeasi pagina. lar
pe mine ma doare capul. Ma apuca durerea de cap de
fiecare data cand ma uit prea mult la stralucirea literelor
negre pe foaia alba.

Doamna Hall isi drege vocea.

Colegii mei iar s-au sdturat de mine. Scaunele se frea-
ca de podea. Copiii ofteazad tare. Poate ei cred cd nu aud
ce spun: Ciudatd. Proastd. Ratatd.

As vrea ca profesoara sa se ducd sd vorbeasca cu Al-
bert, o adevaratd pagind de Google ambulantd, care ar
lua o nota mai buna decat mine si dacd si-ar sufla nasul
in foaie.

Simt cd mi se incinge ceafa.

Nu inteleg. Doamna Hall mad lasd intotdeauna sa
scap. Probabil ci de data asta insistd pentru cd lucrarile
sunt pentru profesorul cel nou si nu poate sd lipseascd
niciuna.

Ma uit la burta ei mare.

— V-ati hotdrit ce nume o sa-i dati copilului? o in-
treb. '

S&ptimana trecutd am ficut-o sd vorbeascd despre
nume de copii o jumitate de ord in timpul lectiei de
stiinte sociale.

— Haide, Ally, nu mai trage de timp.

Nu rdspund nimic.

— Vorbesc serios, zice ea, si stiu ca spune adevdrul.

In mintea mea ruleazi un film cu ea trasand intre
noi doud o linie cu bitul in tirdna, sub un cer albastru
arzitor. E imbricatd in uniforma de serif, iar eu port
haine cu dungi albe si negre, de detinut. Mintea mea
face asta tot timpul - ruleaza filme care par atdt de ade-
virate, incat md furd de-a dreptul. Sunt un mod de a
evada din viata mea reald.

M3 otelesc pe dinduntru, impunandu-mi sa fac ceva
ce nu vreau si fac. Ca sd scap de profesoara asta care se
tine scai de mine si nu se dd batuta.

Ridic creionul si corpul ei se relaxeazd; e usuratd,
probabil, de faptul cd ma supun.

Dar, in loc sd scriu, stiind prea bine ca ii plac bancile
curate si ordinea, apuc creionul bine in pumn si incep
sd mazgdlesc peste tot.

— Ally! zice ea si vine repede spre mine. De ce faci
asta?
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Mazgaliturile circulare sunt late in partea de sus
si mai subtiri in partea de jos. Seamdnd cu o tornads si
mad intreb daca nu cumva am vrut s3 desenez cum ma
simt pe dinduntru. M4 uit in sus la doamna Hall.

— Erau aici de cand m-am asezat.

Se aud résete - dar colegii mei nu rad pentru ci ma
considerd amuzantd.

— Imi dau seama c esti supirats, zise doamna Hall.

Nu-mi ascund sentimentele pe cat de bine ar trebui.

— E asa o ciudata, zice Shay chipurile in soapta, dar
de fapt destul de tare ca sd audd toatd lumea.

Oliver deja bate toba in banca lui.

Imi incrucisez bratele la piept si ma uit in sus la ea.

— Ajunge, zice in cele din urma doamna Hall. La
directiune. Acum!

Asta voiam, dar acum mad rdzgandesc.

— Ally!

— A%?

Toata lumea rade din nou. Ea ridici mana.

— Cine mai scoate un sunet e pedepsit s ramand in
clasa in timpul pauzei.

Se face liniste.

— Ally. La directiune, am spus.

Nu pot sd md duc sd ma intalnesc din nou cu doamna
Silver, directoarea noastrd. Ajung atat de des la directi-
une, incat md mir ca nu au pus deja o pancartd pe care
sd scrie BINE Al VENIT, ALLY NICKERSON!

— Imi pare réu, zic eu si vorbesc serios. O si scriu.
Promit.

Doamna Hall ofteaza.

— Bine, Ally, dar, daca ti se opreste creionul vreun
moment, te duci!

M4 mutd la masa pentru citit, langd un panou cu
sfaturi despre cum sa fim recunoscdtori de Ziua Recu-
nostintei. Intre timp, imi curd{d pupitrul cu un spray.
M4 priveste de parca ar vrea sa ma pulverizeze si pe
mine cu substanta aceea. S§ ma curete de prostie.

Mijesc ochii, sperdnd ca lumina n-o sd-mi mai dea
atatea dureri de cap. Pe urma incerc sd tin creionul asa
cum ar trebui, nu in felul acela ciudat in care vrea sa-1
tind mana mea.

Scriu cu 0 mana si imi acopdr foaia cu cealalta. Stiu
cd as face bine sd misc mereu creionul, asa cd scriu iar
si iar ,,De ce?", din susul paginii pana jos.

In primul rdnd, pentru ca asta stiu sd scriu corect, iar
in al doilea, pentru ca sper sa-mi dea cineva un rdspuns,
pana la urmad.
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“Felicitarea'galbeni

La petrecerea dati in cinstea viitorului bebelus al
doamnei Hall, Jessica apare cu un buchet de flori atit de
mare - de la flordria tatalui ei -, inct ai jura ci a smuls
o tufd din pamant si a infisurat-o in celofan.

Nu conteazd. Mie nu-mi pasi. Am gasit la magazin
o felicitare cu trandafiri galbeni. O fotografie cu flori n-o
sd se ofileasca peste o siptimani. Mi se pare cd asta-i
felul potrivit de a spune c-mi pare riu ci sunt mereu
dasa o pacoste.

Max fi dd doamnei Hall cadoul lui. Se reazems de
spatarul scaunului cu mainile la ceafy si asteaptd sd-|
deschida. I-a adus scutece. Cred c3 spera s-0 enerveze
$i pare dezamadgit cand vede ¢ e bucuroasi.

Lui Max ii place si i se dea atentie. Ii mai plac si
petrecerile. In fiecare zi ii cere doamnei Hall s3 dea o pe-
trecere, iar astdzi are parte in sfarsit de una.

Doamna Hall scoate din plic felicitarea de la mine
$i n-o citeste cu voce tare, ca pe celelalte. Soviie, iar eu
inteleg ca sigur ii place cu adevirat. Si m4 simt mandrd,
ceea ce nu mi se intdmpld prea des.

Doamna Silver se apleaci si se uite si ea. Ma gan-

desc cd s-ar putea sd primesc si eu, in cele din urma, un

compliment, dar in loc de asta se incrunta si imi face
semn spre usa.

Shay s-a ridicat s3 vadd mai bine. Rade si spune:

— Lumea devine si mai proasta de fiecare data cand
vorbeste Ally Nickerson. o

— Shay. Stai jos! zice doamna Hall, dar e prea tar21.u.

Nu poti face oamenii sd nu audd ceva ce ai spus de;au.
Ar fi trebuit si m3 obisnuiesc pand acum, dar incd md
doare nespus de tare, de fiecare datd.

In timp ce Shay si Jessica rad, imi aduc aminte cum
ne-am costumat sdptaimana trecutd, de Halloween, in
personajul nostru preferat din cdrti. Eu am :_:11es—.0. pe
Alice din Tara Minunilor, din cartea pe care mi-a citit-o
bunicul de o mie de ori. Shay si umbra ei, Jessica, mi-au
spus toata ziua Alice din Tara Natangilor.

Keisha se duce spre Shay si ii spune:

— De ce nu-ti vezi de treaba ta?

Imi place de Keisha. Nu se teme de nimic. Jar eu md
tem de atdtea lucruri! . )

Shay se intoarce cu aerul cd-i gata sd striveascd o
muscd.

— Si ce, e treaba ta? intreaba ea.

— A1 dreptate. Nu-i treaba mea, dar nici a ta, rds-
punde Keisha.

Shay pufneste scurt.

— Nu mai vorbi cu mine!

— Nu mai fi rea! raspunde Keisha, aplecandu-se
spre ea.

Max isi incruciseaza bratele si se sprijind de banca.
— Asa! Se lasd cu bdtaie, zice el.
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